安装客户端,阅读更方便!

第二部 巨大与虚无的年代 一九七九年~一九九八年赤朽叶毛球(1 / 2)



对丑男情有独钟



赤朽叶毛球勇猛果敢,如钢铁般百折不挠。却有一个弱点,就是死人。尽管对个性刚烈的毛球而言,战斗早已是家常便饭,但不知为何她就是敌不过死人。一九七九年,毛球十二岁的那年夏天,女佣真砂落魄而死,而她就是第一个扯毛球后腿的死人。



自从被流放,安置到分房之后,真砂带着女儿百夜天天闷着头遇日子,生活阴郁晦暗。只有一个人能为母女俩的生活带来兴奋。也就是大房的长女毛球。真砂当时年地四十五岁,灰白的头发盘成发髻,平日完全不讲究穿着。她口里常常念念有词,牵着女儿的手来到坡道上,闷不吭声望着眼前的风景。百夜那年刚满十岁,小毛球两岁,长得和母亲很相像,个性阴沉,一头长发编成辫子垂在胸前。每到傍晚。面无血色的百夜总是歪着头和母亲一起望向坡道。就为了观赏黄昏时一定会打这里经遇的毛球的英姿。



那年春天,大房的毛球升上村立红绿村中学。当时青少年间吹起一股帮派的歪风,血气方钢,体毛浓密的「丙午女」毛球。尽管只是一年级新生,已经轻松击败了学长姐;还没有驾照,就和狐群狗党在村里嚣张地狂飙摩托车或脚踏车,按响「叭啦哩啦、叭啦哩啦」的喇叭音乐。毛球有着遗传自母亲的壮硕体格、轮廓分明的眼窝和高挺的鼻梁。美丽的容貌中带着慑人的气魄。而她同父异母的妹妹百夜,每天阴沉地站在山坡上。望着绑着马尾、系鲜红锻带的毛球骑着摩托车奔驰而过,百看不厌。



这时真砂总会摇着女儿的肩膀。嘀咕着说:「那是你姐姐啊,你的姐姐可是赤朽叶大房捧在手心里呵护大的宝贝女儿,我们却被眨到分房。母子俩相依为命,真可悲啊。你真是个可悲的孩子啊。」真砂的话有如诅咒一般。紧紧束缚着百夜。而毛球则什么也没听到。只顾着继续上紧油门。让场起的风带走一切。



「为了把你生下来。妈陪着男人睡了几百个、几千个夜晚啊,但为什么你却这么可悲。」



真砂打从心底憎恨着比百夜早两年出生的毛球,她经常像个幽灵站在坡道上。忿忿地盯着毛球,毛球好几次注意到真砂。她问分房的亲戚:「那个大婶为什么总是一个人孤零零地站在那里?」



分房的人总是支吾其词,但毛球口中形容的「一个人」却令他们困惑不已。因为真砂并不是一个人。每次她都会把百夜带在身边。一直要到真砂死后。在一次家庭会议上,才揭开了这个令赤朽叶家成员震惊不已的谜。



真砂死于毛球中学一年级的那年夏天,那天毛球一如往常嚣张地无照骑车,急驰在坡道上,裸身的真砂突然在这时窜了出来,这里是她十几年来第一次裸奔。毛球尽管胆大。毕竟还是个孩子,眼前这一幕把她吓坏了。她为了闪躲真砂。紧急转弯。一下小心竟连人带车飞了起来。



「毛球!」她的同伴吓得大叫出声。



毛球的摩托车在空中转了一圈才落到地面,在地上反弹了一下。幸好人没有大碍。



真砂见状趴在地上号啕大哭起来,那阵子她的精神状态很不稳定,几乎可说一只脚已经踏进棺材里。百夜慌慌张张地从分房里跑出来。阴沉的脸上爬满泪水。拖着赤身裸体的母亲回家,她的脸因羞愧而涨得发紫。「对不起。毛球姐。」她用蚊子般的细声道歉。然而毛球看都不看百夜一眼。死瞪着真砂说:「你为什么不去死。」说完还发出轻蔑的笑声。「难看死了!要脱衣服就去脱给你的男人看啦。大婶。」



当着一票同伴面前,毛球强忍着不把疼痛表现出来,其实车子撞击的力道让她疼得不得了。那之后她脖子上带着好一阵子可笑的护具。对于一向以马尾自豪又爱漂亮的毛球而言。实在是苦不堪言,但她也不好说什么。因为自那天起真砂就高烧不退,口中喃喃吐露着对大房的怨恨。没多久就咽下了最后一口气。



分房草草为真砂举行了葬礼,大房只来了阿辰一人出席,那天黄昏,鲜红色的落日晕染着天空,阿辰牵着百夜的手回到大宅。



一走进大门。百夜便低下头,发出窃笑声。



多年以后小百夜一岁的鞄回想起道件事,形容说:「那家伙发出『喀喀喀』的窃笑声。」目睹这一幕的鞄心里发毛,心想家里来了个妖怪小孩。曜司顾虑到万叶的感受,看都不看一眼这个阴阳怪气的私生女,阿辰把万叶叫到面前。强硬地说:「这孩子由你来抚养。」



「是……」



万叶眼底一如往常,透着落寞,木然地点头回应。她将视线从百夜身上移开。转而落到正打走廊经过的长男泪。注视着他的背影。泪转身发现母亲正看着自己,也眯着眼笑了。时间就这样悄悄地停留在对望的母子身上;类此情景每天都住大宅里上演。尽管家人都把注意力放在一天到晚惹事的毛球身上。少奶奶万叶的目光却总是静静地跟随着泪。彼时他正为了考取战前鸟取县首屈一指的升学高中,开始到补习班上课,制服的立领闪耀着深黑色的光芒。而万叶则继续日复一日凝视着儿子的身影。



当天大宅的人都聚集在大厅里。孩子们也都坐定。只有毛球说什么「队上有集会」。迟迟还未返家。万叶仍是一副魂不守舍的模样。见她牵着百夜的手走进和室,曜司显得坐立难安。



万夜平静地向众人宣布。百夜往后就是其中的一员。泪默默点着头,但心里为母亲受到的委屈心疼不已。狠狠瞪了佯装无事的父亲一眼;鞄则对这个低着头,笑容阴沉的女孩,心生畏惧。



「她似乎很高兴能和我们一起住,我甚至觉得,脱不定她的母亲是被她诅咒死的。当然这应该不可能啦。」鞄阿姨后来这么和我说。「总之啊,百夜就是莫名的喜欢毛球姐,明明是姐妹。却很崇拜毛球姐,总在山坡上偷看她。她母亲裸奔时正巧被毛球姐撞到。她一定觉得很丢脸。没想到最后竟然因此能和毛球姐一起住,我猜她那天一定开心极了。」



不过有人却浇了百叶一头冷水,不是别人,正是赤朽叶毛球。这个因为同伴集会连家庭会议都迟到,不按牌理出牌的女儿回到家时,除了脖子上可笑的护具。全身上下伤痕累累。脸上甚至被人用油性笔画得乱七八糟。她却只说了一句「我赢了!」还一直用手肘顶着缩在一角的么弟孤独玩。向他炫耀说「我怎么可能会输嘛。」孤独则吓得身子越缩越小。



那时候孤独还在念幼稚园,个性内向,除了上学之外几乎足不出户。他很怕毛球这个怪姐姐。但毛球却特别中意这个文静又怕生的弟弟。只见她又是用手推搡孤独、搔他痒、追着他玩了好一会儿。才一身破烂的水手服毫不迟疑地快步朝百夜走去。



全家人都清楚毛球的臭脾气,无不心惊胆跳地看着事态发展。对曜司来说,尽管真砂的死让事情变得复杂,百夜毕竟是自己的血脉,做父亲的他这时再也无法坐幌不管。忍不住站起身来。



然而走上前的毛球看也不看百夜一眼。百夜的脸上此时出现变化,她用出乎意料的甜美声音唤着:「毛球……姐……」



毛球就像睢不见似的,对她的招呼没有回应,而她的下个举动,让全家人都吓得瞠目结舌。众人万万没想到她竟转过身,一屁股就要坐在百夜当时所在的藤椅上。



百夜像一只被追赶的猫,突地从椅子上弹起来,狼狈地跌在地上。她目瞪口呆地盯着穿着一身破烂的毛球坐在自己的座位上。



「有谁在说话吗?」毛球一脸狐疑地问母亲。



在场的人顿时背脊发凉,不约而同盯着两个女孩看。



身材高大的毛球大摇大摆地靠在椅子上。虽然身上的衣服因为和人打架变得破破烂烂的。依旧不减她女王的风范,美丽的脸庞散发出光辉。而跌落在地的百夜则铁青着一张脸,就像一只瘦得皮包骨的骯脏野猫。两人就像天和地、光和影。百夜抬头看着姐姐。用力咬着下唇。几乎快渗出血来。大房众人胆战心惊地啊注着这一幕。万叶指着百夜说:「她就在这啊。」但毛球的目光仍在空中巡视。像是什么也没看见。



不可思议的是。赤朽叶毛球似乎看不见同父异母的妹妹百夜。



家人们想不透这是从什么时候开始的,努力回想着过去。想从幼时的毛球身上找出端倪。却只是徒劳。万叶不解地歪着头。鞄也茫然不解地想「这是怎么一回事……」毛球完全看不见百夜。就连百夜和生前的真砂站在一起时。她也只看得见真砂。或许是身处光明中的毛球。看不见阴暗处的百夜吧。也可能是她小时候曾被真砂捉弄,受过创伤,才在心里筑起高墙,大房的人虽提出了各种不同的假设。却没人知晓真正的原因。此刻只见毛球坐在藤椅上。一派天真地歪着头说:「你们到底在说什么?」



百夜眯着眼。默默看着这个丙午年生的大房女儿,眼中闪出一道诡谲的光。从那一刻起,百夜对姐姐的仰慕开始扭曲变调,真砂的怨恨就这样透过百夜,在住后的日子里继续纠缠着毛球。



这就是赤朽叶毛球和百夜——这对注定纠缠一辈子的同父异母姐妹——的第一次相遇。



那时候。赤朽叶制铁正致力对抗石油危机和公害问题,像一艘航行在时代大海的大船,持续称霸红绿村天界。山坡上的大宅里一如往常过着豪奢气派的生活,不远的山下世界却因为现代化的脚步逼近正急剧变化中。



在万叶和曜司年轻的时候,红绿村车站的一带是最繁华的商圈。站前的拱廊商店街上,清早卖蔬果和海产的小贩聚集,下午则挤满了购物人潮。商店街的出入口一带都是餐厅,不论想吃中餐还是西餐都找得到。站前还有一栋五层楼高的百货公司,对当时的小孩子来说。最奢侈的梦想莫过于在百货公司顶楼吃儿童套餐。



然而经过了制铁业衰退的打击后,车站前的黄金地段迅速萧条。年轻夫妇纷纷从镇上和山上的住家大楼搬出来。选择在郊区的新兴住宅区置产,贷款购买附有庭院的独栋住宅。对从前的老百姓而言,能搬进住家大楼,拥有号称「三种神器」的家电是种憧憬,不过对现在希望有朝一日能摊有土地和房子的年轻夫妇来说,住家大楼的生活显得既过时又穷酸。住郊外就不必担心制铁厂带来的公害污染,而且只要有车,上班也很方便。



随着在郊外购屋,购车的家庭越来越多,站前的荣景也迅速消逝,商店街有如影像快转般瞬间黯淡下来,路旁再也不见摆摊的小贩,商店也一家接一家结束管业,商家第二代大多不愿继承家业,宁可穿上西装当个领薪水的上班族。那时还有终身雇用制,退休后可以靠着退休金过着安稳的生活。所以就算要缴上一辈子的贷款,上班族也不至于觉得不踏实。有车的人纷纷转移阵地到郊外附大型停车场的量贩店购物;而总部设在大城市的企业也陆续进驻地方城镇,无论走到哪都可以看到相同的商店,买到相同的商品,就连消费者也渐渐变得面貌相似。地方城镇居民的钱,就这样开始流向大都市的大财圈。



因为如此,车站前的繁华成了过眼云烟,徒留褪色的废墟。天上的赤朽叶家日子风平浪静。然而下边的红绿村里,时代汹涌的波涛无情地打乱村民平静的生活。



而十三岁的丙午女赤朽叶毛球,就在时代的惊涛骇浪中渡过了青春岁月。



如今形同废墟的站前商店街,尽管在有些时段简直就像无人的死城,不过仍有一群贫穷的灰色追随者,就是那些十来岁的中学生。



他们就读的中学和高中,离站前的昔日闹区很近,交通工具不是公交车就是自行车的他们,没办法像成人那样到郊区活动,虽然商店街挤满了中学生,但穷学生们对店家的收益却无法带来多大贡献。这一带仍然难逃凋零的命运。到了八○年代,这条阴暗的拱廊街道就成了小太保小太妹聚集的渊蔽,一般人和好学生都不敢踏进一步,里面没有成人。一般的社会常识和价值也规范不到这里。事实上,刚升上中学的毛球就是在这里结交了那群狐群拘党。



「毛球,一起去迪斯科吧,管他明天会怎样。活在当下最重要啊!今晚就到『MissChicago』跳到天明吧。」



中学一年段的暑假。毛球交到了一个死党。这个少女和她同班。名叫穗积蝶子,也就是工人穗积丰寿的侄女。她出身自全家都投身制铁厂的穗积家。长得眉清目秀,成绩也很好。她的父亲曾偷偷地去找过仍是单身的丰寿。拜托他说:「像我这种人居然生得出蝶子这般聪明的孩子,我想让她去念大学,大哥。请你务必帮我。」



于是丰寿用蝶子的名义在银行开了户头。为侄女存起教育基金。但这件事情女孩们并不知情。



穗积蝶子,大家都叫她蝶子,她就坐在毛球隔壁。毛球总是绑着马尾,系红缎带。水手服的裙摆长得几乎拖地。彻头彻尾一副不良少女派头,班上同学都不敢接近毛球,唯独蝶子不怕,总是逗着她玩。她总爱拉毛球的马尾,找她聊天。放学后还会邀她出去玩。蝶子剪了时下最流行的鲍伯头,有一双水灵灵的大眼睛,眼角略略下垂,纤瘦可爱。她和其它乖乖牌学生不同,总在空空如也的书包贴上了偶像歌手的贴祇,在不良少年之间大受欢迎。是学校的校花。



那年暑假,蝶子加入了毛球一手建立的暴走族团体「制铁天使」,成员都是和毛球臭味相投的中学一年级女生。蝶子加入后便成了这个小团体的幸运女神,常常可以看到她坐在毛球的摩托事后座,奔驰在沿海的公路上。不过蝶子在校的成绩并没有因此退步。是个有着双重面貌的奇特少女。



暑假里有一天。蝶子到大宅来邀毛球到宵町巷的「MissChicago」跳舞,毛球那时正坐在檐廊上大口吃西瓜,欣赏后院的红花争艳。突然。她听到一个陌生的女声阴沉地说:「毛球姐,有客人……」出声的想必是百夜吧,毛球以为是新来的女佣,头也没抬便答了一声「好」。随手把西瓜扔到后院。玄关传来蝶子开朗的叫唤:「毛球!」



「那女人是谁?」那个阴沉的女声再度响起。



「蝶子啊。」毛球不耐烦地回应。



「蝶子是谁?」



「我的死党。」



「死党……那是什么意思?」



「就是我最重要的朋友。」



「原来如此。」阴沉的女声落寞地回了话后,就没再开口了。



那年暑假,毛球她们去了无数次「MissChicago」跳舞。刚接触不良文化的毛球以为那就是成人的世界、爱情、友情、斗争——总而言之充满了刺激。不管大人们怎么规劝,都阻挡不了她。



她走出门口,看到蝶子一身当时年轻人最流行的横滨学院风装扮,嘴里还叼了根烟。两人在玄关前吱吱喳喳聊着,万叶和丰寿正巧经过,丰寿撞见侄女在抽烟。正要发作。万叶抢先伸出结实的手臂,一把抓过蝶子口中的薄荷凉烟,握在手里。旋即又在瞠目结舌的蝶子前面摊开手心。



香烟不见了。



「哇!好厉害喔!阿姨,你是怎么办到的?怎么变的?」



看到蝶子兴奋地又叫又跳。错过教训侄女时机的丰寿也不方便开骂。



万叶见状松了口气,那阵子黑菱绿的佛朗明哥舞已经跳得有模有样。转而对魔术产生兴趣。万叶虽然表明了没兴趣,还是被强迫学了几招。万叶没想到这小小把戏在紧要关头时还挺管用的。



「女孩子怎么可以抽烟呢?等你生小孩时就会后悔了。」



「哼,知道了啦。伯伯也一直在瞪我。」蝶子不耐烦地说。不过万叶和丰寿前脚刚走,她吐了舌头。又点了一支烟。



对当时的青少年来说,抽烟代表一种对纯真的反叛姿态。蝶子尽管被烟呛得眼泪连连,还是坚持叼着烟。含糊地说:「走吧。我们去跳舞。」



「嗯。」绑着马尾,身穿鲜红运动服的毛球点头附和。两人走下坡道,途中绕到宿舍大楼去。



从前坡地上盖满了附有小庭院的平房宿舍。到了夜晚家家户户就点起眩目的灯笼。现在举目所见,都已经变成水泥质地的住家大楼。曾几何时大受欢迎的住家大楼,居民纷纷搬出。现在又只剩下泛着破败的灰色,满是裂缝的水泥墙面。蝶子家也在这一带,不过毛球经常出入的反倒是多田家。



「唷。」毛球熟捻地打了招呼。



住家大楼的摩托车停车场里。一个蹲伏在地的黑色块状物抬起头来,原来是佩蓄长发,身材最瘦的二十出头青年。



他叫多田忍,曾经是暴走族团体「赤白椿王」的第一代领袖,最活跃的时候。势力甚至扩及整个中国地方。但他在二十岁那年急流勇退,现在在宵町巷一座棕合大楼的一楼店面。经营起一家名为「赤白椿姬」武器专卖店,店里卖些用赤朽业制铁厂生产的铁打造的武器。红绿村的小太保们都很尊敬他。



蝶子见了他总是撒娇地尖声喊着「忍大哥好帅!!」而毛球因为心存敬畏。对他说话总是必恭必敬的。



「你来啦。毛球?你妈最近好吗?」



「很好啊,刚才还徒手把香烟捏熄呢。」



「哈哈哈!那可不简单。」



多田忍的父母就是收养万叶的多田夫妇,忍是他们最小的儿子,在万叶出嫁前,一直都是由她照顾带大,尽管万叶当上赤朽叶家的少奶奶后,双方顾虑到彼此感受而较少碰面。但这对善良的夫妇和他们的孩子们,在万叶心里一直都是最重要的家人。



另一方面,多田忍也因为「某个原因」,对万叶的女儿毛球另眼相看。不良少年品评一个人的标准有二:其一是会不会打架,再来是对方有没有男子气概。丙午年出生的毛球不像一般女生柔弱,不但打架了得,对同伴也很讲义气。或许出生在制铁世家也有关系,毛球使起铁制的武器特别厉害,即使面对越来越多的不良少女上门挑战,打架时也从没尝过败绩。



和毛球同学年的女孩大多都在丙午年出生,个个性格刚烈,一旦被招惹就暴眺如雷,渐渐地,她们都聚集到毛球的身边,同时期在其它县市里。这类风格剽悍的女孩子纷纷崛起,在未来即将点燃一波「少女暴走族」风潮,不过那是她们上高中之后的事了。在这一年里,这群丙午年出生的中学一年级女生,顺从她们血液里的冲动因子。发出不亚于男孩的高声呐喊,震撼各乡镇。而红绿村里最强悍的女孩,则非万叶的女儿毛球莫属,这也让多田忍钦佩不已。



「你的摩托车修好了。」



「谢谢你,大哥。」



「改天到我店里玩。」



「好!」



见毛球规矩地低着头回话。蝶子笑嬉嬉地轻推着毛球,取笑她对忍一副必恭必敬的模样。



蝶子坐在毛球的摩托车后座。两人顺坡道奔驰而下。



「好开心喔,毛球。」



「是吗?」



「嗯!」蝶子贴着毛球的身体,开心地笑了出来。毛球也笑了。「只要现在开心,就算明天死掉我也无所谓。这就是青春啊!」



穗积蝶子在校成绩优秀名列前茅,也是男孩们眼中最可爱的女孩,操余时间的她,则摇身一变成暴走族的幸运女神,在国道上狂飙。她巧妙地悠游在这两种角色之间,有时会觉得她能够就此长命百岁,有时却不免担心下一秒她可能就惨死轮下。蝶子就是这么一个不可思议的少女。



毛球载着蝶子奔驰在红绿村里。



「好开心哩,毛球。」



「那是因为跟你在一起啊。」



「又说这种好听话了。」



两人在宵町巷停好车。走进这条街唯一的舞厅。



帅气的男孩子在舞池里随着音乐不断变换舞步,饥肠辘辘的两人大口吃着无限量供应的炒面和干烧虾仁,尽管食物已经又干又凉仍不以为意。吃完后蝶子点起一根烟,吞雾吐露起来。两人受到剧烈的音乐节奏和闪烁的灯光诱惑,忍不住滑进舞池,尽情地跳到浑身是汗。大概是刚吃饱就下场院舞的缘故,两人侧腹突然一阵剧痛。



「我的肚子好痛喔。」



「我也是,毛球。」



「怎么会这样。两个人一起痛。」



「哈哈,我们两个好像笨蛋。」



南人一边跳舞,一边狂笑不已。「MissChicago」里聚集的都是些轻佻的少年少女,少有像毛球这么强硬剽悍的,这里没有暴走族吵架啊事,大家只是聚在一起狂欢,很少碰到火爆场面。可爱的蝶子很适合颓废的「MissChicago」.



跳了一整晚后,两人才踏出舞厅,就有一群轻浮的高中男生趋前搭讪。他们搂着蝶子的肩膀,强要带她去兜风,毛球气得紧握铁拳一阵猛打,这些男生禁不住打,个个用手压着胸口,痛苦地趴在地上狂吐。



「你们好大的胆子,敢对『制铁天使』的幸运女神毛手毛脚!也不回家照照镜子,看看自己的德性,一群土包子!!」



蝶子开心地坐上毛球的摩托车。穿过宵町巷和国道回到宿舍区,一路上蝶子像发作似地狂笑不止。



「啊,真开心。我已经死而无憾了!」



「说什么傻话,你要活到一百岁喔。蝶子,我们要一直玩下去。」



「哈哈。真的好青春啊。毛球。」



两人「叭啦哩啦、叭啦哩啦」地按着音乐喇叭,骑着摩托车一路蛇行上山。



正当毛球尽情歌脉青春时,万叶则忙着带小孩,跟随阿辰学习大房里的规矩,过着忙碌的少奶奶生活。



蓄积在万叶眼底的苦恼随着时间的流逝一天天加深,她的目光成日追随着长男泪的踪影,就连最近和万叶分房,甚少在家的曜司也注意到妻子的反常,喃喃说道:「你看着泪的眼神,就像热恋中的少女。」



「是吗?」



「你从来没有……」尽管曜司吞吞吐吐地没把话说完,万叶隐约猜得到他要说的应该是「你从来没有这样看过我」。万叶讶异地看着丈夫,而曜司则是愣愣地回望着万叶。



他们夫妇之间开始出现了外人不易察知的空洞。尽管他们彼此信赖,但有某种虚空渐渐地在两人之间滋生。



万叶就在这种复杂的心境下,继续苦闷地凝视着长子泪,同时也饶富兴味地观察女儿毛球的成长,鞄阿姨说,外婆常和她聊到毛球一些令人吃惊或令人摸不着头绪的行动。虽然万叶不免担心女儿变坏,个性越发剽悍,不过更令她纳闷的是毛球看男人的眼光。



从那时起,万叶便常常歪着头喃喃地说:「那孩子的眼光之差,还真是改不过来。」



或许这就是漂亮女孩的宿命吧。无一例外的,毛球选择的男人外型条件一向都很差,她特别喜欢长相奇丑的男孩。一生之中爱上的净是一些嘴歪眼斜,满脸面包,倒三角脸型配上眯眯眼这类一般女生避之唯恐不及的丑男。



毛球这种专爱丑男的癖好。从幼时的她就可看出端倪,那时她每次到制铁厂玩,总是喜欢粘着那些因为作业意外导致颜面伤残的男人。她升上中学后,自认已经长大了,开始起恋爱,而她交往的第一个男友野岛武。正是一个不折不扣的丑男,不过那少年倒是很不简单。



野岛武是个小太保,而且还是红绿中学的「头目」。



在毛球中学时期的80年代前后。经过「虚构故事」所塑造的「强者」征服了红绿村的年轻人。想当年,他们的父母拼命追求「男人中的男人」、「富有中的富有」;而到了他们这一代,却因为「虚构故事」改变了理想中的英雄样貌,以一种古怪的形态存在于流行文化中。当时的中学生,会在学校推举出一个「无敌王者」,那人就是校园的「头目」。尽管当选的少年不见得真正无敌,但在其它学生无意识的推波助澜下,渐渐营造出这样的神话。这是那群冷漠的青少年为了熬过贫乏的日常生活衍生出的一种共犯意识。



这股风潮其实是起自当时本国的「头目」——田中角荣惨遭滑铁卢的「洛克希德事件」(注1)。当时不管是在电视或报纸上。每天都能看到这个曾经不可一世的男人因为收贿最终失势的追踪报导,村里的大人心中自然百味杂阵,孩子们则无视这一切,热衷于努力写下属于自己的传说。



孩子们表面上看似见谊了彼此的热血和泪水,却与真正的友情失之交臂。他们在学校里崇拜头目。回家后埋首于棒球、拳击等主题的热血青春漫画,或沉浸在小太保勇于对抗社会的故事里。



红绿中学的校地除了灰白破败的旧校舍外。还有一栋因就学生人数遽增而增建的粉红色新校舍,以及连接两根深蒂固的三楼走廊。体育馆和一个小操场。旧校舍的玻璃窗上随处可见裂缝,举行开学典礼的体育馆外墙上,被人用红色喷漆写上「夜露死苦」(注2)「特攻红莲队」等诡异汉字。渐渐地,孩子们打造的「虚构世界」开始入侵「现实世界」,校内暴力事件隐然成为严重的社会问题,逞凶斗狠的热血青少年故事给社会带来巨大的影响。



每年春天,刚升上来的三年级生会推举出新的「头目」,他们在走廊上排成一列举行加冕仪式,并宣示忠诚;这年筛选出来的新头目正是野岛武。他的个头不像去年的头目那般高大。不过身材更量结实,身手更敏捷。如果去年的头目是相扑还手,那么野岛就是眼神锐利的拳击手。他在深夜进行的浴血战中腾出。参加「试胆机车」时也是一脸无所谓地迎接死亡。毫不犹豫地冲向悬崖下漆黑的日本海,直到最后关头才踩下煞车。不只旁观的少年对他钦佩万分,他的身影也深而毛球的初恋。就是这个丑陋无比、勇敢异常的少年野岛武。



注1/美国洛克希德公司以五亿日圆向当时任日本首相的田中角荣及其它重要政客行贿,田中后来于一九七六年十二月下台,随后入监服刑。



注2/日文「よろしく(请多指教)」的汉字表记方法,为暴走族独有用语。刻烙印在那些缩在男友怀里观赏这一幕的不良少女们心上。少女虽然偏爱外貌姣好的少年,对野岛武并不抱有属于异性的憧憬,但经过这件事,他丑陋的外表反倒激起了少女的敬畏之情。大家都说今年的头目还真是还对人了。



野岛武有一段悲惨的童年。他的母亲过世后。父亲整天喝酒麻痹自己。在他升上中学没多久时,父亲娶了一个在宵町巷晃荡的女人。那时的宵町巷里有许多自都会地区流落至此的男男女女,这个女人就是其中之一。这些人大多为了逃债躲进红绿村里,因此这个临海的小村落里常见得到许多操着大阪口音的皮条客和酒女。因为这个缘故,野岛武带着母亲的牌位,离家跑去投靠最尊敬的大哥——前「红白椿王」的头目多田忍。多田忍看着眼前这个梳着飞机头,身穿皮夹克,抱着母亲牌位的少年深更半夜站在自家门口,蓦地升起一股怜怜之情,明知这么做会给自己招惹麻烦,还是收留了武。从此野岛武就跟着多田忍学习打铁、制作武器。白天常在外头打架闹事,晚上就睡在武器行二楼一间一坪半的小房间里。



而毛球却爱上了那样的武,只要和他四目相对,就全身颤抖不已。死党蝶子知道后,取笑她说:「你居然会爱上男人?你真是个无趣的女人耶。」



「哪,哪会啊!」



「我才不会爱上男人,我要让男人爱上我。然后再朝他扮鬼脸。」



两个十三岁的少女就这样互相扮着鬼脸,玩啊着将近一小时,之后毛球几次到「赤白椿姬」,和武有机会进一步认识。不久,两人便开始正式交往。



除了那群和他们一起混的小太保小太妹,很多同学都觉得其貌不扬的野岛武和美貌的毛球并不相配,万万没想到那两人站在一起竟意外地登对。



他们就像两头受伤的野兽,渴求着鲜血。身负着「虚构世界」的气息。这是这世代少年少女的宿命。时代选上了他们而不得不上演一出出青春焦虑的戏码。特别是毛球和武在一起时,这种氛围益发强烈。身为武的监护人,忍大哥调侃他们说:「本来我绝不会让武和女人胡来,但既然是毛球,我也无话可说。你们两个干脆努力朝称霸中国地方的目标迈进吧,世界可是大得很唷!」



忍大哥这句玩笑话激起了十三岁的毛球的雄心壮志,她希望自己领军的少女暴走族「制铁天使」能逐步扩展成县内最大团体。进而称霸整个中国地方。对于出生在中国山脉山脚下的毛球而言,中国地方就是她所认知的世界。「世界第一」这个远大的目标令她向往不已,她兴致勃勃地和男友分享这个梦想。



「武,我想要当霸主,让我们的名号传遍整个中国地方吧!」



然而长毛球两岁的武,虽然以铁汉形象打响名号,其实在他的心底深处,却有着温柔浪漫的另一面。他喜欢美的事物,像是锋利的武器、遍野的红花和女人柔亮的黑发。尽管毛球向来讲话大刺刺的,绝少女人味。言行举止散发出一种江湖气质。但武只看得见她轮廓深邃,犹如雕像般的美丽脸庞,听在他耳里,毛球的话语不再有意义。而只是悦耳的音乐。其貌不扬的少年就这样怀抱着对美丽事物的敬畏,凝视着这个比自己年少的少女的美丽容颜,看着看着,夏天走了,秋天来了,赤红的枫叶纷纷从天而降。



正当武日复一日奔走于永不止息的斗争时,毛球则领着成员与日俱增的「制铁天使」在国道上奔驰,她的后座一如往常坐着胜利女神穗积蝶子。蝶子总是大笑着说:「毛球快点,再快一点!快到回不来这个世界也无所谓!」蝶子高亢的笑声盖过摩托牵引擎的咆哮声。传进毛球耳里。



只不过,脾气刚烈的毛球其实也有害羞的一面,像是她从不会主动对亲友提及自己的恋情。顶多只会告诉蝶子。不过就在她不良威名日盛的中学二年级秋天,她曾和哥哥泪聊过这一类的事。



彼时泪就读县内首屈一指的升学高中,总是身穿立领制服,手上拿着几本教科书,五官端正,戴着学生帽的他,从里到外都和毛球天差地远。很长一段时间里,两人就算在大宅里擦身而过也都无话可说。看到还在念小学的妹妹鞄成天粘着泪撒娇,总让毛球羡募不已。



一天放学,毛球和武亲热地穿过商店街后,在站前和泪不期而遇。那天他脱掉了制服上衣,只穿着一件T恤。头发凌乱,手上难得没带着课本,和他在家里的模样实在判若两人。而他的同伴也脱去了制服。懒懒地走在路上。对方身材高挑,俊俏的长相想必能令许多女学生尖叫。



发现毛球时,泪一度吓得停下脚步,不过随即又露出笑容。毛球松了一口气,也向哥哥打招呼。



「哥。」



「嗨,毛球。约会吗?」



「嗯。」



毛球穿着长长的水手服。马尾上系着红锻带。拿着装了铁板的扁书包,十足不良少女派头。而跟她挽着手的武则身穿宽版打褶裤,梳着飞机头。毛球心想,模范生哥哥一定不喜欢我这种小太妹吧,想不到泪毫不犹豫地向朋友介绍说:「这是我妹妹。」



「不蛮可爱的嘛。」



「谢谢,我也这么觉得。」



泪和他的朋友挥了挥手,向毛球告别。自那天之后,毛球便常常在村里见到泪和他朋友的身影。



「他叫三城,我们约好要上同一所大学。平常都在一起念书。」泪说。自从那天在街上巧遇后,毛球便卸下心防,在家中也开始找泪说话。



「哥,你在谈恋爱吗?」



那年秋天,一天吃早饭时毛球冷不防这么一问,一旁的鞄听见了,吓得喷了一身蛤蜊汤,万叶忙拿来抹布,帮她擦干净手脸。



用完早饭的泪和毛球一起离开饭厅,这时他才开口说:「……对啊。」



「呵,我也是。」



毛球开心地和哥哥边走边聊。一个不见形体的女子偷偷地跟在她身后。明明不见任何人的踪影,脚步声却紧跟在后。泪想那应该是妹妹百夜吧。百夜对泪不感兴趣。而泪也顾及母亲的心情,始终与这个同父异母的妹妹保持一定距离。



「就是上次那个男孩吗?」



「嗯。他叫武。」



「他的眼睛很漂亮。」



「你也注意到了吗?」



「对啊,而且他的长相还真夸张。」



「就是这点好啊。」



一阵风吹来,将庭院树上的红叶哗啦啦地吹落在地。



走在长廊上的泪望着妹妹的脸,而他自己的脸则置渺、惨白。一点都不像十六岁的少年。



「毛球,你有没有想过这段恋情的未来?」



「未来?我没想过。」



「是吗?对你来说可能早了点。毕竟你的人生和恋爱才刚开始啊。」



毛球听了心想:原来哥哥也会说这种装模作样的话啊。不好好聊聊还真不知道呢。这时泪停下了事步,对毛球说;「人只要谈了恋爱,总是希望明天不要来,希望时间能就此停在那一刻。」



「什么意思?」



「没什么。是秘密。」



说完,泪便不再说话。这时毛球突然感觉到视线,转过头去。发现万叶就在长廊的另一端看着这里。



毛球也留意到,母亲的目光是落在哥哥身上。她不明白母亲为什么总是用这种眼神看着哥哥。这天早上的赤朽叶大宅就和平时一样,百夜紧盯着毛球。而万叶凝视着泪。泪这时也注意到万叶,转过头来给了母亲一个微笑。



毛球在中学二年级的某一天,和泪聊起了彼此的恋情,不过也仅次一次。在那之后泪对恋情始终守口如瓶,毛球虽然对哥哥的恋情很好奇。一半是出自不好意思,一半是因为年轻。很多事立刻就抛到脑后,也就没再问过这件事。



直到多年之后,毛球才深深后悔当初没有追问下去。



VirginPink



毛球的中学时代就在和同伴骑着摩托车的吶喊声和喇叭音乐声中,转眼便结束了。冬天路面积雪无法飙车,毛球率领的那伙少女暴走族便抓紧暑假和春假期间,骑车越过了中国山脉,像战国武将一样。把广岛和冈山的少女暴走族赶下山,成功地扩展自己的势力范围。



流言在孩子之间传播的速度快得令大人无法想象。当时不良少女毛球的名声传远中国地方。没听过毛球名号的中学生会被同伴取笑没见过世面。而且男友武的剽悍善战,幸运女神蝶子的可爱也因此声名远播。放学后他们便在红绿村的国道上呼啸而过,放假时就横跨高山,远征他处,气势无人能挡。



毛球常被警察辅导,停学或在家禁闭的惩戒更是家常便饭,只要毛球一惹事,曜司就暴跳如雷,责怪万叶没有把女儿教好,万叶只能向丈夫和婆婆阿辰低头赔罪。再到红绿村警察局将毛球领回。毛球长及腰际的马尾倒竖,在警察局里大吵大啊。就连柔道好手的警察也因顾虑对方是女孩不敢使出全力,压制不住她,然而只要万叶大吼一声:「闹够了没!」毛球立刻就服服贴贴了。



她只要挨高大的母亲骂,总像被洒了盐的青菜般蔫了,抬不起头来。万叶戳着女儿的头,猛拍她的背,扯着她的耳朵离开红绿警察局,一路上毛球痛得哇哇大叫。



万叶不懂,为什么女儿会这么粗暴,她想起自己这个年纪时,整天在山坡上的宿舍里忙着照顾弟妹。为什么女儿的心里却潜藏着仿佛受伤野兽一般的冲动呢?



那几年,全国各地的校园暴力事件和少年帮派现象,成了社会问题开始受到世人注目。万叶在警局遇见来领蝶子回家的穗积家人,忍不住抱怨了几句。男子看对方是赤朽叶家的少奶奶,不敢造次,只能低头附和着说:「夫人说的是。」隔天丰寿像往常一样晃到后院来,朝走廊上的万叶挥挥手。



「阿丰。」



「听说昨天又出事了?」



「是啊。你愿意听我说说吗?阿丰。」



万叶在檐廊上准备好泡泡茶,招待丰寿坐下。这时的万叶无法再像从前那样觉得女儿的行径有趣,开始打从心底担心起来:而丰寿因为孤家寡人,一直默默地把蝶子当成女儿疼爱,两人此刻脸上的表情都十分焦虑。



丰寿一屁股坐下说:「真奇怪啊,阿万,我实在不懂年轻人。」



「就是啊,阿丰。」



「阿万,你还记得吗?之前多田肇闹得轰轰烈烈的那次,那时我也在想,那群年轻人到底在干什么啊,虽然当时我和他们差不多大,却一点也不懂他们。」



「对啊。那阵子的确闹得很厉害。」



当时赤朽叶制铁的公害问题和有如野火般蔓延的学生运动闹得沸沸扬扬,万叶想到那时的事,点了点头。



那个瞳眸比黑烟更晦暗的多田肇,后来一度休学,带着一把小喇叭到美国闯荡过一阵子,回国后他继续学业,总算顺利毕业,现在在岛根县的水产研究所上班,已经成家生子。当青春的焦虑过去后,多田肇仿佛返老还童似的,气色比从前好多了,现在的他只是个为孩子烦恼的寻常中年男子,不过还是戴着他那顶招牌白色贝雷帽。



「那时候的肇真的很叛逆啊。」万叶挑起一颗五色豆说。



「不过现在的年轻人和当年的肇又不太一样,真搞不懂他们到底在想些什么?」



当时的年轻人以改善社会为己任,对政治狂热,甚至不惜引发暴动,然而那样的时代也已走入历史,现在的年轻人只是一群内心空洞的小孩。



毛球他们没有想法,更不在乎社会。他们对现实社会视而不见,转而投入打造属于他们的「虚构世界」。好遮蔽眼前的现实。而「帮派文化」就是这些年轻人营造出的幻想世界,在那个世界里,尽管有些「称霸天下」、「打架第一」等等笼统口号,但他们究竟为何而战,为谁奔驰。却没人知道答案,他们的世界只是个空壳子,或许就是因为里头一无所有,他们只能更加狂热。



然而这对成人而言,这样的心理转折却是永远无法理解的谜团。万叶和丰寿一想到孩子可能因此受伤,脸色也益发凝重起来,无视于两人的烦忧,今天山下依旧传来「叭啦哩啦、叭啦哩啦」的虚无喇叭音乐声。



毛球在中学三年级时一毕征服了广岛和冈山,这几年丙午女孩群起在各地撒野,不过在山脉的这一头,还没有人胜得过毛球。她留下了岛根和山口当做课题,告别了中学生活。



就在那时候,毛球那个看不见的妹妹百夜也进入红绿中学就读,她总是绑着辫子,穿着规定的制服。一点也不起眼,学校里也没什么人当她是毛球的妹妹。



而百夜就在十三岁那年。第一次用身体擒走毛球的男人,承袭自母亲的私通手段,成了百夜生存的目标,正当毛球热衷于南征北时时,百夜两眼闪着阴沉的光。悄悄接近了野岛武。



武虽重视兄弟道义,在女色这方面却没什么定力。有天夜里,武叼着烟走在田间小路上。走着走着他注意到一个中学女生似乎一直跟着他,转头一看,这女孩的眼底闪过一丝恶作剧的光芒,像在诱惑他似的。他试探性地拉起女孩的手,对方竟露出了邪邪的笑容,武就这样掉进百夜布下的陷阱,和她交缠身子跌进蛤蜍高鸣的田里。



那之后。百夜每次都在武快把她遗忘了的时候突然现身,一脸邪笑地跟在他后头,刚开始武只是抱着玩玩的心态,没想到却渐渐被这女孩的晦暗气息吸引,那是大刺刺的毛球身上所没有的,一种阴湿的女人味。



有天晚上,武和默不吭声的百夜亲昵地勾着手走在路上,不巧竟和打从「赤白椿姬」出来的毛球碰个正着。武吓得跳了起来,不过毛球竟若无其事般场起手朝他打了声招呼:「嗨!武。」然后什么都没说就走开了。武一来不知道百夜是毛球的妹妹,也不知道毛球看不见百夜。他大吃一惊的同时,心里不免有点受伤。



毛球中学毕业后,武升上了高三,心里正盘算着要退出不良少年的行列。那个小圈圈里的少年少女一向早熟,大部分人过了十八岁就会选择退出,踏进社会。如果过了这个年纪还自认年轻,死赖在队上不走,是会被瞧不起的。于是武也开始和毛球保持距离,同时他对美丽事物的憧憬也随着年岁增长渐渐冲淡。



那时候毛球的妹妹鞄即将升上中学,每天沉迷于电视上的歌唱节目,也开始注重起自身打扮。



电视上出现了一个个可爱的偶像歌手。他们穿着华服,情歌一首接着一首,鞄牢记每首歌配合的舞蹈,反复练习,还强拉着弟弟孤独当观众表演给他看。当「SoutCarvan」(注1)选秀比赛巡回到镇上时,她也顺利通过预赛审核,鞄瞒着家人拍了些照片,报名参加还秀比赛。尽管鞄的容貌不如姐姐毛球出众,但她有一双迷人的大眼睛,也算是个可爱女孩母或许是因为年纪太小,鞄常常在书面审核阶段就被刷下来,不过她并不放弃,仍然继续报名。若有机会参加预赛,她便瞒着父母,拎着大包包偷溜出门,每每总是在预赛会场就被万叶派去的手下逮个正着。



「妈真是笨蛋!为什么要阻止我?」



鞄虽不至于像毛球那般刚烈,脾气也不小,每次被拖回家前都在会场入口挥舞着大包包,抵抗上好一阵子。万叶冷静地和她讲道理。



注1/日本知名综艺经纪公司「Hopripro」举行的选秀比赛。



「你只是小学生,等你再大一点。可以自己负责了,到时候你爱做什么就做什么。懂吗?」



鞄眼中含泪怒视着母亲,对这时期的她而言,外貌就是她生活的重心,她常在心里埋怨母亲没把她生得像姐姐那么漂亮,害她不能一圆星梦。



比起姐姐毛球。鞄更亲近个性温和的蝶子,她总爱称赞蝶子漂亮,对毛球则是常常没大没小地批评:「女暴君!熊五郎!」每次都惹来毛球高喊「你说什么!」继之饱以老拳。



长男泪今年即将升上高三,成为准考生。泪连平日在家时都戴着学生帽,制服立领紧扣着,手拿教科书,一副心事重重的样子。毛球常常看着优秀的兄长出神,但却也忘不了他在外头和朋友谈天说笑时,脱掉外衣、头发凌乱的自在轻桦模样,毛球百思不解,哪一个才是真正的哥哥呢?每次和妹妹四目相交时。泪总是温柔地对她微笑,表情却又总是格外地悲戚而惨白。



当小太保小太妹们在校园里掀起一阵暴力旋风时,一般的学生则置身于名为「升学考试」的残酷战争中;而那些在战后一肩扛起经济复兴大任的劳工们,也渐渐在生活感到一种空虚感,他们贷款在郊区买下独栋住宅,渴望安定和永恒不变的价值,并期许自己的儿女能在学历社会中出人头地。



在红绿村的升学战役里,补习班是主要战场;中学生在二、三年级的这段期间纷纷到补习班报到,大人则告诫孩子们说:隔壁座位的不是朋友而是敌人,孩子们成日背书、考度、考完则依成绩高下分班,他们的价值是由考试分数来决定。车站前的综合大楼里开了好几家补习班,每到黄昏孩子们就像士兵一样,整齐地遇进大楼里。



某天毛球又和伙伴们骑着车在路上闲晃,途中他们半开玩笑地攀挂在补习班窗外,偷看里头的上课情形,没想到竟然看到一张熟悉的面孔。那是幸运女神蝶子,她的脸上不施脂粉,总是吹整仔细的鲍伯头上带着发箍。正专注地抄着笔记。



毛球吓得松开了手,跌到地上,引来伙伴一障惊呼。蝶子听到动静抬起头来,歪着头咯咯笑了起来。



「毛球,我们都十五岁了,时间过得好快呀。」回家的路上。升学战士蝶子坐在毛球的摩托事后座低声这么说。



「『才』十五岁。」



听到毛球这么回嘴。蝶子生气地大喊:「是『已经』十五岁了!」



「……是吗?」



「我决定只混到中学,接下来我想要过好日子,想试试自己的能耐,看看能走到哪一步。」



「走?走哪里啊?」



「就是这个无聊的社会啊,毛球。」



穗逼蝶子是红绿中学的秀才,照理说她根本不需要补习,老师们也对她希望很高,然而蝶子的志向其实远远超出了老师的想象。



「所以我要跟你们说再见了,毛球。」



「再见?为什么?虽然我们的成绩相差十万八千里,不可能上同一所高中。不过我们还是可以一起玩啊,我们才十五岁。」



「是已经十五岁了。我决定不良少女就只当到今年,升上高中后我要用功读书,当个一般男生喜欢的女孩,然后考上最高学府,当个外交官。长大以后,我只会在晚上当不良少女,白天就好好过日子,我要长命百岁。所以,也差不多是说再见的时候了。」



蝶子的这番话深深伤了毛球的心,她在住家大楼让蝶子下了车。「那就拜拜啰!」蝶子说。毛球看着蝶子走上楼梯,直到她的身影完全消失为止。回家后,她跑进弟弟孤独的房间,从背后紧紧抱住正在看漫画的弟弟,孤独像是被熊偷袭的猎人,吓得全身抖个不停,毛球从不让家人看到自己沮丧的样子,不过自从那一天起,每当她一有心事就会注孤独房里跑。



「孤独,陪姐姐玩嘛。」



「不要,我要看漫画。」



毛球不管缩在角落里的孤独,也从书架上取出漫画,看了起来。



那是一本画面充斥着鲜花和蕾丝、歌颂爱情与友情的少女漫画。里头出现的角色和毛球简直是天差地别。孤独不喜欢暴力血腥的故事,比较爱看这类少女漫画。平时他几乎把零用钱都花在充实自己的藏书上,毛球也常到他房间看漫画。「哼,都是些甜得腻人的故事。」虽然嘴巴上抱怨连连,却不时听得见她吸着鼻子的声音,姐弟两人待在同一间房里也不说话,自顾自地看漫画,实在不知道他们的感情到底是好还是不好事看到这对姐弟竟处得这么好,家人们都有些不可思议。



就这样,毛球最后的国中生活就在带点感伤的气氛中度过。高中联招后,她考上吊车尾的公立学校,即使在婴儿潮时代,这所学校的录取率也高达七成,就连毛球都考得上,可说是小太保小太妹的大本管,她的同伴也几乎都考进这里;蝶子则以前几名的优异成绩,轻松考取泪以前就读的升学高中。她在毕典礼后举行的「制铁天使」集会上,正式宣布卸下幸运女神的任务。



「再见了,各位。我决定不混了,我要念东大,当外交官,等我长大了,晚上再化身豹女,玩弄男人们的心。」



小太妹们听完这番话后哈哈大笑,纷纷激励蝶子。「加油喔,蝶子。」「再见了,要保重喔!」「你当不成豹女吧,女狸还差不多,嘻嘻。」这些女孩平时虽然装得凶神恶煞,其实都很重情义,大家抱着蝶子,耳鬓厮磨一番向她告别,只有毛球一个人臭着一张脸背对蝶子。



「你爱去哪就去哪吧,我才不管你。」



「毛球……」



蝶子察觉到毛球特制的水手服底下的身躯颤抖不已,便缩回了已经伸出去一半的手。



「大家再见!跟你们在一起的日子很开心,我不会忘记和大家一起奔驰的时光,因为这就是青春啊!」



蝶子缓缓转身背对着「制铁天使」众人。昂首阔步走去,樱花散散落了一地。



从头到尾背对着大家的毛球,豆大的泪水滴落脚边。



「制铁天使」失去幸运女神之后,依旧嚣张,到处狂飙,在这个一去不复返的十五岁春天里,赤朽叶毛骑着少了一个人而变轻的摩托车奔驰在国道上,路旁的樱花纷纷掉落,飞散在天空中。



「哥哥好像说过……」毛球突然想起泪说过的话,记起他当时一脸悲戚地脱:真希望时间就此停止,如果时间就此停止,我就可以永远和死党一起狂飙下去了。然而就是因为一去不复返。青春才美丽。那年春假,毛球跟着伙伴飙车,也常一个人骑上摩托车,任着体内的冲动像一阵红色狂风横扫鸟取县;到了晚上,她就躲进弟弟房间,耽读那些感伤的少女漫画。



不知不觉之中,她和男友武的关系也越来越疏远。不知道是个性过于粗枝大叶,还是对自己的美貌太有信心,她从没怀疑过对方可能劈腿变心。



接着,高中的入学典礼即将来到,对做母亲的万叶来说,这可说是一个令人饶透脑筋,风波不断的入学典礼。



毛球和野岛武念的是同一所高中,武升上三年级后,又当上该校不良少年的头目。这所高中堪称小太保和轻浮学生的大本管,此刻男男女女都为毛球的入学惶惶不安;对学长而言,是头目的女友人校;对学姐来说。进来的可是一个目中无人的昔日中学生头目。



毛球把武器藏在书包里,制服里塞了铁片用来保护后背,指间还藏着刀片。全副武装前去参加入学典礼。她撂倒了等在校门的学姐,无视在典礼途中放鞭炮的学长,又和埋伏在旁的人打了一架。



男学生们叼着烟冷眼旁观这一幕女人的战争,一旁的喉糖空罐里塞满了烟屁股,其中一个男学生对武说:「你的女人真强啊。」



「啊……」武漫不经心应了一声。



不知从什么时候开始,武已经被当时中学二年级的百夜深深吸引,对毛球的感情日渐淡薄。连结他和毛球的就只剩下「帮派文化」,然而武的心也早已和这个圈子渐行渐远。



对十八岁的武而言,他已经到了即将踏入社会的关卡,一直过着打架闹事生活的他,最近结识一个拳击社的朋友,一头栽进拳击运动里,天天到村里唯一的拳馆报到,希望有朝一日能够成为职业拳手。然而这个属于现实世界的梦想,和小太保们所在的「虚构世界」实在格格不入。就连毛球,他也从没向她提过这个梦想。



就这样,毛球的初恋便在男方刻意疏远下,渐渐画下了句点。



毛球上了高中后,继续未完的远征壮志,高一那年暑假,成功征服了岛根。然而那时期的她心情特别恶劣,粗暴行径更胜以往,尽管日复一日不要命地骑机车狂飙,却奇迹似的从没出过车祸。



和穗积蝶子在毕典礼那天分手后,毛球曾在路上遇过她一次。



那天毛球难得没有骑车,一个人走在樱树夹道的路上,这时一群女高中生说说笑笑地朝她走来,她们的笑声宛如铃声般悦耳,乌黑的头发映衫出一脸清纯。每个人裙摆都长及膝盖,一看即知是好女孩。女孩们看到迎面走来的毛球,窃窃私语说着:「好讨厌喔,是太妹耶。」她们不敢直视毛球。挨着路边的樱花巨木,刻意避道给毛球,毛球不屑地「哼」了一声。



就在和女孩们擦身而过时,毛球瞥了对方一眼。发现右边数来第二个黑发女学生有双眼尾下垂的大眼睛,正歪着头优雅地笑着;那不是穗积蝶子吗,蝶子身穿清钝的西式制服,素着一张脸,粉嫩的脸颊红通通的,令人眩目。



蝶子看也不看系着红锻带,穿着拖地水手服的毛球,脱胎换骨的她径自走远。



「东大、外交官、只有晚上变豹女。」



毛球把这几个字编成顺口溜,边唱边冲向前去,那群女学生吓得停下脚步,面面相觑说:「好讨厌,她在干嘛啊。」



毛球回到家时,鞄正在檐廊练习偶像歌手的舞蹈动作。她问鞄说:「青春什么时候才算结束?」



「姐。干嘛说话像个欧巴桑啊。」鞄刻意冷冷地回答。



毛球叹了一口气,把书包扔到后院去。装了铁板的书包重重地落在院子沙地上,毛球索性跟着妹妹一起练起舞来。



「不是这样啦。唱『好想』时这双手要伸出去。唱『见你』的时候再把手往头后面摆,另一只手要拿麦可风,跳得不错嘛,姐。」



这对外貌相似的姐妹并肩跳舞的画面仿佛一幅美丽的图画,人在后院的万叶出神地望着两姐妹的身影。外婆后来对我说:「当时那孩子看起来就跟普通女孩子没两样,不过那样的她我也只看过那一次。」



那时的鞄如愿升上了中学,爱漂亮的她一直很厌恶小学生的后背书包和黄帽子,当她拿到水手服、皮鞋和白袜的中学制服后,简直是欣喜若狂,鞄梦想着上了中学以后,要尽情打扮自己,结交志同道合的朋友,受到男孩子爱摹追求。兴高采烈地去参加开学典礼,万万没想到因为姐姐毛球的关系。让她跌进了地狱深渊。



由于鞄和毛球长得太相像,红绿中学的小太保们不可能不作表示,今年新上任的头目还特地顶着发际泛青的平头。跑到一年级教室打招呼;鞄走在校回时,不时有陌生的小混混向她行注目礼,还主动替她拿书包。因为这个关系,鞄虽然长得可爱,却一点也不受男同学欢迎,谁叫她的背景实在太吓人了。



入学第三天,同父异母的姐姐百夜突然出现在鞄的教室门口。看到绑着辫子,穿着学校规定制服的百夜。鞄来不及安心。就被她一把拉出教室。百夜说:「姐姐来带你认识校园。」接着她扯开嗓门一一介绍:「这里是体育馆后面,毛球姐曾蹲在那块空地上抽烟喔,我看到了。」「这个大洞,可是姐姐踢破的喔。我看到了。」「这片草地啊……」结果这么一来,鞄是毛球妹妹的事更是闹得全校皆知了。



令人费解的是。不只毛球看不见百夜,就连学校的小太保们也对她视而不见,但他们倒是很「关照」和毛球相像的鞄。虽然他们是出于一片好意,却令鞄视上学为畏途。百夜则不时会拉着她逛校园,不断说着毛球的事。



「她无时不刻都在观察毛球姐,真的很吓人!」鞄阿姨一脸严肃地回忆说。「她躲在柱子后面,三楼的穿廊上,甚至还躲在书桌下面。每天都躲在暗虑观察毛球姐,根本就是她的粉丝嘛。做妹妹的对姐姐抱着这种心态,真的很诡异。」



两人熟捻起来后,百夜和鞄分享了她的秘密,她用一贯阴沉的语气说:



「我和野岛学长睡过了喔,睡过一百遍呢。」



「你……毛球姐会杀了你的。」



「才不会。」



那一年暑假结束后,毛球换了男朋友,这次同样是长得其貌不扬的小太保,人称「恶魔山中」。结果那年秋天,百夜又在操场的树下对鞄说出另一个秘密。



「我和山中学长睡过了喔。」



「毛球姐会杀了你的……」



「不会的,不过呀。我已经和学长睡过一百遍了呢。」



从那时起,鞄便不知道该怎么和百夜相处。



「她这人实在阴沉得不得了,虽然是姐妹。我实在搞不懂她,而且还开口闭口就提和男人睡觉的事,她应该和毛球姐两人混合起来,再分成二个人。」



中学前两年,尽管鞄白天在学校吃尽苦头,回家以后还是努力练唱、练舞,毫不懈怠,希望有朝一日成为偶像歌手,她每晚都紧盯着电视,不错过任何一个歌唱节目,把音乐录成卡带。反覆练唱,还用录像带录下舞蹈动作,瞪大双眼牢记每个动作。她从不曾漏掉任何偶像选秀的报名,一头栽进自己的星梦里。



而老么孤独年纪还小,只对孩童间的话题有兴趣。就连毛球和鞄也不知道,当时推出了电视游乐器这种新游戏,每个小学生都为之风靡。孤独央求祖母阿辰买了一台电视游乐器给他,每天在家打电玩,到了学校则和同学交换电玩情报。



阿辰依然是大宅里受人敬畏的赤朽叶夫人,她对长孙泪很严格。不过却很溺爱内向的老么孤独。就这样,毛球有她的帮派,鞄怀抱着星梦,而孤独则沉浸在电玩世界里,浑然忘却他们所在的那个贫瘠的现实世界。然而这正是那个「虚构」当道的时代中孩子们的写照。除了电玩风行外。小学生之间还掀起了一波探时神秘现象的熟潮,各地的孩子口耳相传着各种荒诞不经的神怪传说。例如「咧嘴女」、「厕所的花子」、「狐狗狸大仙」(注1)。学生天天热中于谈论「喜马拉雅雪男」、「尼斯湖水怪」、「纳斯卡(Nazca)图腾」等话题。电视上也常播放发现不明飞行物体或宇宙人的特别报导,孤独有一次为了看节目,竟然鼓起勇气和鞄抢电视看,鞄气得破口大骂:「不要太过分了!」把他整个人扔到院子去,为此事后还被阿辰狠狠教训了一番。



注1/类似于钱仙。



孤独还在念小学的时候,就对这个世界死了心。当时诺斯特拉达姆士(Nostradamus)大预言在孩子之间流传着,这个中世纪预言家指出一九九九年七月世界将会灭亡。有人说会有陨石坠落,有人说造成恐龙灭绝的冰河时期即将再度来临,或是会爆发核子战争等等,众说纷云。孩子们热烈讨论着种种可能,说着说着孤独开始信以为真。他算出世界灭亡的那一年自己才二十四岁,想到自己年纪轻轻就会失去一切,他对什么事都提不起劲了。连功课都懒得写,就算挨骂。也只是回嘴:「反正我二十四岁就要死了,还写什么功课?」结果惹来父亲曜司一个巴掌。



孤独一个人生着闷气,嘴里吹着不成调的口哨,踢着小石子走在坡道上。嘴里念着「这世界真是无聊死了。」年纪轻轻就对未来死了心。在那张了无生气的小脸旁,暗红色的红叶一片片飘落。这时毛球正好轰隆隆地骑着摩托车呼啸而至,她喊了一声「哟,孤独!」把他拦腰抱起,载着他在坡道上狂飙。孤独发出尖细的惊叫声,口中不断呼喊着祖母阿辰。



那之后,泪顺利升上了高三,他的成绩优异,老师一致认为他可以轻易考取任何一所国立大学,但是身为赤朽叶家的嫡长子。泪是不可能离开鸟取的,这个红绿村天界的赤朽叶家继承人,于是专心致志地全心准备鸟取大学的入学考试。



晚餐时毛球问起这件事,泪只是温柔地笑了笑。说:



「我朋友也考鸟取大,还是留在家乡比较好。」



「嗯。这样啊……」



兄妹两谈话期间,万叶一直默默地注视着泪,黝黑的双瞳里刻画着多年的悲苦和哀伤。泪察觉到万叶的视线,温柔地给了母亲一个微笑。



少女A



这一年后来的日子一切相安无事,顺利落幕,毛球升上了高中二年级,泪轻松考取了鸟取大学,就此脱下立领制服,换上衬衫和牛仔裤,开始过起大学生活。



泪身为赤朽叶家的长男,相当受到短大女生的欢迎。常有许多打扮入时的女生到大宅找泪。泪嫌麻烦不想应门,大部分都是毛球负责出面,凶神恶煞般吓唬她们说:「大姐姐,找我哥有事吗?」短大女生吓得作鸟兽散,可是没过多久又不死心找上门来。



泪上大学后,加入了正经的登山旅行社。每逢假日便和同好一起到中国山脉旅行。阿辰把女佣做好的便当交给泪,送他出门。站在门口直到看不见他的身影为止。



「真是个认真的好孩子,没听过半点他的流言蜚语。」



阿辰或许是拿泪和儿子曜司同年纪时相比吧,阿辰这时仍是以「赤朽叶大房夫人」之姿掌控大宅里的一切。不过渐渐的也开始下放一些权限给媳妇万叶,像是指挥佣人的工作现在就由万叶负责。有时万叶忙不过来,阿辰还会替她招待偶尔来访的黑菱绿,看她变魔术或是说相声,笑得人仰马翻。绿仍是打扮得一身花枝招展,她和阿辰一边捧腹大笑,一边侧眼看着偶尔从房门外走过的万叶。「她好像很忙啊。」绿说。「是啊。毕竟哪天我不在了,就轮到她当家了啊。」阿辰点头回答说。不过那时候的阿辰脸色很好,身材依旧圆润。看来短时间内还不会离开人世。



百夜依旧死性不改继续和别人的男人上床。高中联考前,万叶叫来百夜,和她讨论升学的事。只见百夜用一贯阴沉的声音说她想早点工作。万叶问她:「你不想上大学吗?」她闷不吭声摇了摇头。万叶事后回想起这件事时。叹息着说:「或许她是因为自己的出身而有所顾忌吧。」百夜坚决地表示想念当地的职校。万叶找曜司商量,却总是得到「我很忙,一切都由你决定」这样的答复。让万叶非常苦恼。百夜终究还是没有改变心意,只报考了一所职校。



时代的风向此时又开始微微改变。此时一九六六年出生的「丙午女」们在国内各地撒野,飙车,那群暴走族女孩被称做「Ladies」。甚至还有以她们为目标读者的专门杂志创刊。毛球身为中国地方的风云人物,每个月都会出现在杂志上,不是手握铁管挥舞的雄姿,就是挥舞着旗帜在田边小径飙车的画面。随着人数增多,彼此的斗争也越发激烈;而另一方面,校园里则无视这股浪潮,开始进入下一个时代。



一般学生正身处日益激烈的升学战争之中。他们从小被灌输着「坐在隔壁的不是朋友,而是要想办办法踩落的敌人」的观念。一心认为只要成绩优秀,就能成为学历社会中的强者,贷款买下独栋住宅的父母们纷纷砸下大把金钱在孩子的教育费上。不只是男孩子,女孩子们也勤奋向学。这些年,政府通过了「男女履用机会均等法」;数年后,国会里的在野女议员人数也逐年激增,引发一股政坛的「巾帼风潮」。虽然一切还在起步阶段,世人开始逐渐体认到,女性只要在升学战争中胜出,拥有高学厉,同样能跃升成为社会中坚。每当感受到这股新潮流时,毛球就会想起那个已经远去的昔日死党穗积蝶子。



那个想当外文官、以最高学府为目标的才女蝶子;那个曾经夸下海口要过好日子的可爱的蝶子。然而毛球只要想起她,就会想到她说话当时的眼神,那里头没有一丝骄傲或希望的光芒。而是流露着看透一切的世故,冰冷又寂寞的情感。



这时许多用功的孩子承受不住升学压力的重荷,精神状态逐渐崩解,原本乖巧的小孩突然发狂似地拿起球棒对着父母一阵猛打。想不开跳楼自杀的消息也时有所闻;在孩子们的世界里,一股没有出口的压力正逐渐蔓延开来。



学校里的气氛也大有转变。以往显性的校回暴力已不复见,取而代之的是隐性而阴晦的凌霸时代。孩子们不再挑战成年人,传而攻击比自己弱小的个体,毁灭彼此灵魂,展开一场黑暗游戏。



就从那时期开始,么子孤独开始拒绝上学。他每天假装出门上学,再偷偷折返回来,躲在自己房间里,阿辰发现后气得一阵痛骂,万叶也大声斥责,然而挨了骂的孤独只是铁青着一张脸,不出声地哭着。



阿辰和万叶都问不出个所以然,就连哥哥泪出面,他也紧闭双唇,一个字也不肯说。那天晚上,毛球挥舞着沾血的铁链回家后,从母亲那听说了这件事,便一脚踹破了孤独紧闭的房门,强行进入。孤独无助地蜷缩在壁橱里,黑暗中的双眼像猫一样闪闪发光,瞪着毛球。



「孤独,你是不是被人欺负了?」毛球放下铁链,对着被橱里说。



「嗯……」



「老师知道吗?」



「老……老……」孤独哽咽地说。「老师说,被欺负的人也有不对。」说完。他忍不住紧紧抱住衣服染血、个头高大的姐姐,觉得好像抱着一只毛茸茸的大狗,让他感觉好安心。



毛球抱着弟弟,咬牙切齿地说:「哪有这种事!这只是大人的借口,说这种话的老师简直是人渣!」



「真……真的吗?姐姐。」



「当然是真的!姐姐才不会说谎,孤独,我们要瞧不起这种大人。啐!老师都一样,全是些靠不住的老头子!」



从毛球那听到原委的阿辰和万叶,刚开始还摸不着头绪,觉得事情没有这么严重。万叶想起自己小时候被黑菱绿和她的手下欺负的痛苦回忆,不过后来经过一些波折,她们反而成了好友。毛球怕被孤独听到,小声地说:「妈,你敢舔小便池吗?你能当着同学的面脱掉内裤吗?教室里还有女生在唷!」万叶这才知道严重性,而最疼爱孤独的阿辰更是流泪痛哭。阿辰一向刚毅,这还是万叶第一次看到婆婆流下眼泪。赤朽叶家的老夫人毕竟也上了年纪,泪隙也脆弱起来,这股袭击宝贝孙子的恶意,深深伤害了阿辰。



看到阿辰的眼泪,万叶坚强起来,她梳整好头发。穿上红和服,系上黑腰带到学校去了。孤独的班导师是个大学刚毕业的年轻女孩,对于赤朽叶家的少奶奶亲自来访,显得诚惶诚恐,她请校长、学年主任一同出席,向万叶说明这次的事纯粹是误会,不过是学生吵架罢了,校方基本上不会插手。万叶听得出三人话中自保开脱的意图,她像毛球那样恶狠狠地瞪着他们说:



「你们敢舔便池吗?敢在这里脱下内裤吗?不要以为这只是小孩子的事,请你们回想一下小时候,对当时的你们而言这应该不只是小事吧?」



尽管校方后来做了一些努力,但这股袭击校园的黑暗浪潮,其影响力早已远远超过成人们的想象。



孤独从此不再上学,成天窝在大宅里打电玩,看漫画,晚上一个人无声的哭泣着。每次孤独哭。毛球就会突然冒出来,躺在他身边看漫画。



几年后话不多的狐独舅舅曾和我提过这件事,他说:「那就像有只大狗陪在身边,感觉很安心。」



那年岁末,天空飘起点点细雪,一个少年穿过后院来找孤独。「喂……」他用猫头鹰般的声音,小声地呼唤着孤独。原来他是孤独以前的同学,到今年为止一直同班。他也很爱打电玩,同班时两人常聊天。于是,就这样,越来越多的同好开始聚集在大宅里。



孤独虽然失去了学校,却没有失去朋友,每到黄昏,几个和孤独气质相近的内向少年会来找他,开心地一起打电玩。于是毛球也不再露脸,不过常会晃到他房门外,把自己在伯青哥赢来的零食从拉门的缝隙里扔进去。少年们一开始都被胡乱扔进房里的纸袋吓得「哇!」「好痛!」一阵鬼叫,等到习惯之后,后来只要毛球来得太晚。大家还会说:「你姐姐的恐怖零食炸弹怎么还没出现?」



对日渐崩坏的孩子们来说,这是个孤独、焦燥的时代。这时还有一个人,同样也被卷进了这股黑暗潮流之中。那就是毛球久未联络的老友穗积蝶子。



武器行「赤白椿姬」的店长乡田忍派人来找毛球。是在那个冬天即将结束的时候。当时高二的毛球已经是少女暴走族界的名人,总是用着长及腰际的马尾,像阵风似的横扫整个中国地方,崇拜者众多,甚至还有女孩放话愿意为她而死。



想到忍大哥那么久没消息,这次突然被他叫去,毛球心中有点害怕。两年前忍让一个从暴走族引退,在宵町巷一家糯米丸子店工作的女孩怀了孕,后来他负起责任娶了对方。现在他常会帮忙带孩子,让小孩留起长发、穿上红色连身工作服,关店时就放小孩在店里玩。



毛球很怕这个小孩,渐渐地也就鲜少到店里露脸。她忐忑不安地骑着摩托车来到宵町巷,没想到居然看见前男友野岛武一脸压抑、速度飞快地在公寓前面跳绳。原本健美的身材更显结实,叽肉线条有如雕刻一般,毛球看得出神。武抬起那张丑脸看见毛球,一边跳一边打招呼说:「好久不见。」



「你在做什么?」



「……跳绳。」武简短地回答。



不知道他想当职业拳手的毛球,目瞪口呆地看着他,低声说了句「喔,那就加油啰。」走进了武器行。



一定进到处垂挂着铁制武器的店内,忍的孩子立刻爬到毛球身上,毛球一边喊痛。一边寻找忍的踪迹。



忍大哥就坐在店深处的收银台前,身形比从前丰腴一些。但视线依旧锐利,和他四目相交,彷佛自己的眼球会被斩成两半似的。毛球后背升起一阵寒意,必恭必敬地说:「好久不见了。」



「喔。好久不见,我听说你的英勇事迹了。」



「那没什么……」



流着口水的小孩直往毛球的身上爬,看到她痛苦不堪的表情,多田忍把孩子抱到自己腿上。



「大哥。怎么会突然找我。有什么事吗?出了什么问题吗?」



「嗯。毛球,话说这几年生活真是越来越方便了啊。连『电话留言』这种玩意都出现了。」



「电话留言?」毛球反问。



那几年室内电话已从转盘式的黑色话机,更换成具备留言功能的按健式新机种。「电电公社」(注1)民营化后改称「NTT」,大幅增进各项电信服务。那之后不久,「电话交友」服务大为风行;另外还有「留言专机」的服务,只要拨打特定号码,在语音信箱留言,就可以和陌生人互动或是交换讯息,此类服务大受好评。随后「留言专线」又进化为「Q2专线」。将服务对象扩及到呼叫器的使用者;电脑网络通讯的服务也开始起步。靠着这些服务。开创出前所有的联系.管道,在串连起陌生特定族群的同时。使用者可以不必透露自己真实身份。而这一连串服务,或许可说全是从「电话留言」服务衍生出来的。



注1/全名为「日本电信电话公社」。日本的国营电信公司。



不过毛球对流行一向陌生,只好侧着头附和地说:「嗯。生活的确方便多了。」



忍的表情严肃异常,继续说:「对这类新事物,小孩总是趋之若骛,如果成人、小孩各玩各的,那一点问题也没有。」



「是。」



「偏偏最近却出现了一个让小孩和成人搭上线的傻瓜。」



「是……」



「你真是迟钝啊,毛球……我说的是卖春。」



毛球嘴上的烟掉了,她瞠目结舌地瞪着忍,忍则是一脸严肃地回望她。



「啊?卖春……?怎么可能?你该不会是说『Ladies』的人吧,大哥,这一带都归我管,我们是绝不碰卖春和强力胶的,我队上一向管得很严!」



「我清楚你们只是飙飙车、打打架,顶多有些不懂事的混帐偶尔顺手牵羊,毛球,你听我说,时代在变,很多事都不能用过去的常理来判断了,时代已经追地我们了,小太保、小太妹逞凶斗狠的时代即将成为历史,你看看武,他变得这么认真……」



「大哥。我不懂。」



「差不多从去年开始,到我店里看武器的已经不再只有那些太保太妹,还多了很多看似乖巧的小孩,而且会在自己房间接上专线,利用留言功能卖春的。也不是那些家庭复杂的小太妹。」



「那么是谁?」



忍嘴角扭曲,欲言又止,然后他痛苦地说出一所高中的名字。毛球从喉咙发出怪声,向后退了一步。那是哥哥泪之前就读,县内排名第一的名门高中。



毛球回想起自己刚上高中时,曾在路树下错身而过的那群女学生。她们的脸颊红润,一头乌黑的秀发像是从没染烫过,而低着头打量毛球的眼神里透露出轻蔑和恐惧。没想到卖春的竟然就是那群「virginpink(粉嫩)」的少女们。



「怎么可能……」



「『电话留言』有匿名功能,她们藉此和中年男子接洽,以很高的价码卖春,不会错的。我连她们的身分都查出来了。在宵町巷,秘密是藏不住的,最近这一带有很多从东南亚的女孩到日本卖春,由于客源有限,竞争激烈得很,这地头的人可没这么好打交道。不可能让那群小鬼赚走他们的钱。」



「可是大哥,这一定是有大人在背后操控啊。那些乳臭未干的『viginpink』小女孩怎么可能有这样的能耐?她们都是书呆子,还只是小鬼啊。」



「毛球……」



「一定是那些肮脏的大人在背后控制,从中抽头!」毛球气愤地地说。



忍摇摇头,随手拿了零食哄着膝上开始发脾气的小孩。



「不是那样的,主谋者就是那群小鬼中的其中一人,就是这样才可怕啊。唉,你应该猜到我为什么找你过来了吧。你是『制铁天使』的领袖,这虽然不是你的错,但你总不能完全置身事外吧!」



看到忍说得那么激动,毛球讶异得说不出话来,她的第六感一向不错,可是今天和忍的谈话中,她却一直处于状况外,完全摸不着头绪。忍这时终于失去了耐性。



「就是那个坐在你后座的小鬼啊,老是哈哈大笑的那个啊!」



「蝶子……?」毛球不敢置信的瞪大了眼睛。



忍同情地看着毛球,继续说。



「那所学校有个学生发现可以利用『电话留言』做坏事后,便开始教唆同学,鼓吹他们参加这个能赚钱的冒险。据我打听到的,现在全国各地都有类似的情况发生,最先是从大都市开始。接着往地方城镇蔓延开来,你口中的那些『virginpikk』们在激烈的升学战争中受挫后,纷纷开始堕落,瞒着父母和朋友卖春。不过不同的是,别处的主谋者全是成人,那群大小姐们只是受骗了,根本没发现赚来的钱都快被剥削光了,只在乎她们的冒险。可是我们这里不一样,外地的同行知道后也大吃一惊,想不到这里竟是由一个小女孩主持,她就是二年E班国立文组的秀才,穗积蝶子。她的成绩名列前茅,人长得又漂亮,那所学校的偏差值可是高达七十八呀,那可不简单。我调查之后,才发现她现在虽然和那群乳臭末干的小姑娘混在一起,之前竟然是『制铁天使』的幸运女神,我这才想起她是谁,毛球,就是以前坐在你后座的可爱的蝶子啊!想不到她现在不理会宵町巷的大哥们,擅自安排那群可爱的女高中生卖春。」忍瞪着毛球继续说:「你懂吗?宵町巷可是大人的地盘,你去告诉蝶子,叫她立刻抽手。」



忍变了个人似的,恶狠狠地瞪着毛球。



「蝶子她……」毛球呻吟着说。「我不敢相信!大哥。蝶子她不是这样的人……」



「别再天真了,毛球,这是事实。」



听到忍的斥责,毛球把剩下的话给吞了回去。



「听说她从中学就在干这种勾当,再加上有『制铁天使』这个后台撑腰,她更是天不怕地不怕。暗地里做了不少坏事。她不是光有可爱的外表,而是一个像人面蜘蛛的狡猾小鬼啊!」



忍说完便背过身去,毛球则铁青着脸,脚步踉跄地走出了「赤白椿姬」。



武还在门外跳绳,发亮的汗水四处飞溅,有如月光的水滴一般洒落在柏油路面上。



夜空中隐约可见新月,毛球骑上车,静静地离开宵町,这还是她长这么大第一次没有猛催油门,静静地骑在国道上,那模样就像一支单独一人的送葬队伍。



孩子们的灵魂开始崩坏,孩子吞噬孩子,男人吞噬少女。生平第一次,毛球突然觉得飙车、战斗的生活竟是那般空虚,她的泪水不断涌出,止也止不住。



向上、向上、再向上!这样大家就能过着更幸福的日子!毛球无声地奔驰在坡道上,回到大宅后,一个人站在后院里。



人高马大的她哭得泪眼婆娑,抬头对着夜空大喊。



「烂透了!」



正经过走廊的万叶啭得跳了起来。



「蝶子你这混帐!」



孤独听见毛球的骂声后,赶紧躲进了壁橱避难;而鞄正在执行她数不清是第几次的离家出走计画,当晚并不在家。刚从北方回到后院的候鸟,也因为受惊,拍打着翅榜四处纷飞。松树上的残雪砰地掉落地面。



微弱的月光就灾样撒在一动也不动的毛球身上。



那一阵子阿辰开始将家中各种实权转交给少奶奶万叶。



丈夫康幸遇世后,阿辰身体依然健壮,白暂的她体态越显圆润,越长越福态,制铁厂的员工都说能看到阿辰很有眼福,很尊敬这个长辈。结果阿辰越活越像财神惠比须了。



而万叶自从产下泪以来,一直显得闷闷不乐,尤其是这阵子以来身形更显削瘦,彷佛她的肉都长到阿辰身上似的,看起来比实际年龄来得稳重。而人称凸眼金鱼——毛球则怀着敬畏称呼她「佛朗明哥老太婆」——的黑菱绿仍然常来家里喝茶走动。还硬逼着万叶的孩子看她表演,只见她穿黑色舞衣。脚上穿着日式足袋在榻榻米上哒哒踩着佛朗明哥的舞步。毛球小时候最怕看到她那张涂得很白、擦上口红的脸。长大以后,她老是取笑绿是「老不修」或「佛胡明哥妖怪」。每次都挨万叶和黑绫绿轮番敲头教训。



大宅里人人都怕个性凶暴的毛球,但黑菱绿不愧是上了年纪,见过世面。一点都不怕毛球。常常敲着她的头训示说:「不要让你母亲担心!还有,看看你这是什么打扮!」



然而被身穿黑舞衣、金色高跟鞋的黑菱绿批评打扮。每每让毛球挨骂挨得很不服气。



「到底是谁穿得比较怪啊,哼!」



赤朽叶制铁则因缩小本业经营规模、多角化经营的策略奏效,总算平安渡过经营危机。公司看准了未来追求质感的潮流和蓬勃的消费行为,再次聘来从前的风箱炼铁师



,专门打造高级刀刃。打出自创品牌「赤朽叶印」。在各大百货公司贩售;另外又将生意触角延伸到汽车零件和电视真空管等的制造,渐渐转向多元化经营。公司里的年轻员工没人想得到,老板曜司年轻时竟是成天泡在茶屋喝茶售埋首原文书堆,整日游手好闲。



随着制铁厂的经管策略改变,从前的「熔炉英雄」穗积丰寿的光环也逐渐淡去。在自动化生产的工厂里,工人的地位有如风中残烛,不过丰寿依旧勤于工作,努力不懈,直到现在还是单身。自从还是小学生的泪被三轮车撞飞,被他接个正着那天起。他就格外疼爱这个孩子,老是挂在嘴边说:「那时我就是这样接住你的。那次可真是惊险啊!」逗得泪很难为情。



泪在大房众人心目中,依旧是那个就读当地国立大学的秀才,称职的继承人。大家都对他寄予厚望。不过也因为他从不惹事生非,大家很少注意到他。反而都将注意力集中在妹妹毛球身上。



百夜进入职校后,开始学习算盘和簿记等谋职技能;鞄则是继续过她练唱、炼舞、爱打扮的生活。她卷了一头咖啡色卷发,整天和朋友嬉闹度日,成为考生的她,选择了爱玩学生响往的私立高中做为第一志愿,因为私立高中不用穿制服,可以让她尽情享受打扮的乐趣。



老么孤独则是每天躲在房里,忧心核子武器的攻击。



后来孤独舅舅告诉我,在战后景气繁荣的背面,美俄两大阵管的「冷战」仍然持持对立。某段时期由于两国持有的核子武器达到均衡,紧强的情势得以疏缓,后来因为苏联出兵阿富汗,再次引发并加剧东西阵营拥核国家之间的对立。「当时只要有一方按下按钮,世界就毁灭了。」他煞有介事地这么说。



只要东方按下按钮,西方的雷达侦测到。也会自动发射核子武器,而东方的雷达一旦侦测到这个行动,又会再度发射核子武器。一来一住的结果,死亡的灰炉从天而降,世界将笼罩在「核子冬季」之中。那么一来地球终将灭亡。



这真是再愚蠢不过的行为了,却没人可以阻止。只有手握权力者有可能改变现在,然而对孩子而言,权力和政治都只是遥不可及的抽象概念。



地球即将毁灭。



就在某天早晨。



随着强光一起消失。



不管再怎么努力,再怎么祈求和平,自己的祈愿还是无法传递出去。未来、希望、爱在转眼之彰将消逝无踪。



只要一想到这些,孤独就越觉得空虚,成天嚷着:「世界真是无聊死了。」躺在房晨的榻榻米上打滚,瞪着天花板,心里莫名不安起来。以他的年纪而言,早熟的醒悟过早地进驻他的心。



孤独彷佛在这个随时可能崩坏的世界之中载沉载浮,将自己封锁在大宅里的这个小房间内。



而在大宅外,毛球反常地全身打颤,准备去找她最要好的朋友。



这所名门高中位处繁摹街道正中央,耸立在汹涌的人潮之中,学校的历史悠久,校地广大。光是运动场就有三个,放学后棒球队、足球队、田径队部有练习。社圈风气兴盛;该校讲求文武并重。希望学生们藉由读书及运动培养出高尚人格。毛球整个人倚靠在这同名门高中的校门上。等着昔日好友穗积蝶子。



女学生们打打闹闹走出了校门,一看到梆着马尾,系红锻带,一副小太妹打扮的毛球,全都吓得发出惊呼,加紧脚步走开。又等了一阵子,毛球看到一个在夕阳照射下黑得异常的黑影摇晃着出现,这道黑影令人毛骨悚然。仿佛连接触到它的柏油路面都冒出障障黑烟,散发难闻的气味。毛球抬起头,影子也在这时停止移动。



眼前出现一双光亮的学生皮鞋、白色的三折袜,烫得平整的西装外套,不用看来人的脸,毛球就知道那是蝶子。



「嗨,好久不见。」



「……原来是毛球啊。」



蝶子一点也没变,曾经身为幸运女神的她,还是可爱得不得了。一双水汪汪的大眼睛眼尾稍稍下垂,脸颊上带着一抹浅浅的红,可是她的影子却一片漆黑。显得那般不祥。一只鼠妇虫正在路上缓慢爬行,一爬进黑影的范围,身子立刻蜷缩成一团。



看着这个黑影令毛球浑身不自在,她粗鲁地说:「我有话跟你说。」



「好啊,我听你说。」



两人都不怎庆说话。毛球一跨上车,蝶子也跟着坐上后座,一旁的学生纷纷停下脚步,讶异地看着两人。「咦?那不是穗积吗?」「是穗积学姐,她怎么……」



蝶子抱紧毛球的腰,摩托车一发动就哭了起来。



「不要哭!我讨厌哭哭啼啼的!」毛球喊道。



「毛球……」蝶子泪如雨下,嚎啕大哭。「那时候我真的好快乐。你就是我的青春啊!」



「我们的青春还没结束啊,我们才十七岁,不是吗?」



「已经十七岁了。」



「你又来了。」



她们来到车站前一家从大都市来的连锁汉堡店,店里充满着大海彼端的美国气息。两人点了汉堡、薯条和奶昔,毛球吃着快餐。蝶子却说:「会变胖……」几乎一口都没碰。



「最近怎么样?」毛球不知道怎么起头。只好随便问了一句。



蝶子噗哧一声笑了出来。「最近怎么样?」是曜司在工业用地遇到孩子们,搔着头不知该说什么的时候最常冒出的一句话。蝶子笑着抬起头。



那对瞳眸流露出一种消极的世故,眼前的人已经不是她所认识的蝶子了。毛球想,她一定经历过很多不愉快的回忆吧。以东大为目标。以外交官为志向,决定只有晚上才便坏,当个风情万种的豹女,……这条路想必充满了重重险阻吧。



「怎么样?功课很重啊,二年级之后就要分文组和理工组,二年级下学期之后又要分国立组和私立组,考的大学不同,上的课也不一样。每堂课都要换不同的教室。英文课和数学课还会分级上课,级别是用每个月的模拟考成绩来决定。」



「你说的这些,我全听不懂……」



「毛球不懂也没关系呀。」蝶子用吸管搅拌着已经开始溶化的奶昔。「不过如果长相很丑,就算是功课好也没人把你当一回事,现实是很残酷的,我们得把自己打扮得漂漂亮亮,头发要吹整、擦口红,还有指甲。你看。」



「嗯……」



「毛球……你能了解女生想要堕落的心情吗?」



毛球听到这句话时,整个身子向前。用猛兽般狰狞的眼神瞪着蝶子。蝶子的眼神混浊,嘴角不屑地扬起。



「你是为了这件事来的吧。」